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«Que lo oigan las harcas victoriosas, que lo oiga Franco:




Mía es la voz antigua de la tierra.
Tú te quedas con todo
y me dejas desnudo y errante por el mundo...
mas yo te dejo mudo... ¡Mudo!...
¿Y cómo vas a recoger el trigo
y a alimentar el fuego
si yo me llevo la canción?»1
(León Felipe, Tábara-Zamora, 1984-Ciudad de México, 1968)
Resumen. Este texto expone los motivos que empujaron al exilio —exterior e 
interior— a millares de maestros, inspectores, profesores y científicos es-
pañoles, prestando especial atención al llamado «exilio pedagógico». Los 
docentes e investigadores afines a la República se sintieron condenados 
y amenazados por los insurgentes por aunar una triple identidad: la de 
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1 León Felipe, «Reparto», en Poesías Completas. Edición de José Paulino (Madrid: Visor Libros, 
2004), 270.
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republicanos (el enemigo absoluto, «encarnación del mal»), la de inte-
lectuales (extranjerizantes y «envenenadores del alma popular»), y la de 
maestros («traidores a la patria», laicos y propagadores del credo repu-
blicano). A esta triple identidad, motivo —sinrazón— de exilio, se añaden 
dos causas —sinrazones— más de enorme importancia en la decisión de 
abandonar su tierra, su casa y su patria: el compromiso con la moderni-
zación de España —lo auténticamente sustancial para la mecánica repre-
siva franquista— y la imposibilidad de formar parte de la pedagogía de la 
nueva España, que se fija como objetivo desmantelar la educación repu-
blicana y construir otra nueva fundamentada en los denominados «anti-
tópicos» de la educación franquista que se expresa en la segunda parte 
del binomio (pública/privada; universal/de selectos; laica/católica; paci-
fista/combatiente; del placer/del sacrificio; de la espontaneidad/discipli-
naria, etc.). El resultado del exilio y de la sustitución de un pensamiento 
filosófico y pedagógico por otro «nuevo» es conocido: la destrucción de 
la moderna pedagogía española.
Palabras clave: Exilio pedagógico español; Segunda República espa-
ñola; Franquismo; Magisterio; Represión franquista.
Abstract. This text exposes the reasons that pushed thousands of Spanish teachers, 
inspectors, professors and scientists into internal and external exile, pa-
ying special attention to the so-called «pedagogical exile». Teachers and re-
searchers sympathetic to the Republic felt condemned and threatened 
by the insurgents for combining a triple identity: that of republicans (the 
absolute enemy, «incarnation of evil»), that of intellectuals (foreigners and 
«poisoners of the popular soul»), and that of teachers («traitors to the fa-
therland», laymen and propagators of the republican creed). To this tri-
ple identity, unreasonable motive of exile, two more crucial factors influ-
enced their decision to leave their land, their home and their homeland: 
their commitment to the modernization of Spain —the primary object of 
the Francoist repressive mechanics— and the impossibility of being part 
of the pedagogy of the new Spain, which assumed as its principal objec-
tive the dismantling of republican education and the construction of a new 
one. This new education was to be based on the so-called «antithesis» 
represented by Francoist education, expressed in the second part of the bi-
nomials (public / private; universal / selected; lay / catholic; pacifist / com-
batant; pleasure / sacrifice; spontaneity / disciplinary; etc.) The result of 
exile and the substitution of one philosophical and pedagogical thought 
for another «new» one, is well known: the destruction of modern Spanish 
pedagogy.
Keywords: Spanish Pedagogical Exile; Second Spanish Republic; Franco-
ism; Schoolteaching; Francoist repression.
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INTRODUCCIÓN
Muchos maestros y maestras, inspectores, profesores, catedráticos 
y científicos comprometidos con la República, y con la modernización 
educativa que propuso, tuvieron por ello ante la violencia franquista 
tres destinos posibles, en expresión de José Ricardo Morales, miembro 
de la FUE y del grupo teatral «El Búho», exiliado a Chile:
uno, el de permanecer aquí aterrados, sin voz ni voto alguno, en 
cesación completa de su facultad pensante; otro, el más deplo-
rable, el de aquellos que concluyeron enterrados por oponerse 
a un régimen que hacía de la muerte su principal razón […] Por 
último, quedó el camino, para muchos sin término, de quienes 
tuvimos que abandonar forzosamente nuestra tierra, para cla-
mar por ella en todos los tonos y en los lugares más diversos […] 
Los aterrados, los enterrados y los desterrados […].2
Mientras que sabemos bien a qué alude José Ricardo Morales con 
los adjetivos «aterrado» y «enterrado» —el terror y la muerte son sufi-
cientemente explícitos—, sin embargo, el «desterrado» —expulsado de 
su tierra, su casa, su patria— no encarna la dimensión entera de la fi-
gura que aquí nos interesa, la del «exiliado», condición esta de la que, 
junto al «refugiado», el «desterrado» solo es paso o etapa en opinión de 
María Zambrano; y ambos —el desterrado y el refugiado— acaban en-
carnándose en el «exiliado» como arquetipo del desgarro que supone la 
separación de la propia comunidad.3 No es posible en un texto de estas 
características detenernos en esa distinción conceptual; no obstante, sí 
conviene señalar la doble dimensión del exilio: por una parte, el exilio 
como expatriación (exilio exterior) sufrido por quienes tienen que ex-
trañarse fuera de España; y, por otra parte, el exilio interior, con el que 
suele aludirse a aquellos maestros, profesores, científicos, intelectuales, 
2 José Ricardo Morales, «El delito de pensar una razón del destierro», en L’Exili cultural de 1939, 
eds. María Fernanda Mancebo, Marc Baldó y Cecilio Alonso (Valencia: Universitat de València y 
Biblioteca Valenciana, 2001), t. II, 613-627. Cita en 613-614.
3 «Comienza la iniciación al exilio cuando comienza el abandono, el sentirse abandonado; lo que 
al refugiado no le sucede ni al desterrado tampoco». María Zambrano, Los bienaventurados (Ma-
drid: Siruela, 2004), 31. A esta tríada de conceptos confluyentes en el exiliado, habría que añadir 
también el de «transterrado» acuñado por el filósofo español exiliado en México, José Gaos, y a él 
mismo aplicado, quien, teniendo que salir de su patria de origen llegó a otra (patria de destino) en 
la que llegó a sentirse arraigado, «empatriado».
n Juan manuel Fernández-SorIa
 Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 61-9964
que optaron por quedarse en España sin apenas posibilidad de ejercer 
o desarrollar su actividad, viviendo en constante autocensura, recluyén-
dose a menudo en la intimidad de su conciencia y sufriendo la penosa 
tragedia de vivir en una personal y oculta prisión. Se alude con este 
concepto a la dimensión psicológica del exilio, al particular y callado 
sufrimiento que apenas puede ser dicho y que tiene mucho que ver con 
la autorreclusión.
Unos y otros sufren el exilio,4 en cualquiera de sus dimensiones, 
por aunar la «triple identidad» de republicanos, intelectuales y maes-
tros, y por haber defendido ideales de modernización social, política 
y educativa. Me propongo, pues, narrar, en primer lugar, las (sin)ra-
zones del «exilio pedagógico» que padecieron tantos profesionales de 
la educación; un atropello que sembró el terror y esparció la violen-
cia entre ellos especialmente por su identidad de republicanos (en-
carnación del mal), de intelectuales («envenenadores del alma popu-
lar») y de maestros («marcelinistas» «traidores»). En segundo lugar, 
me detendré en otro de esos motivos descabellados del exilio: el com-
promiso con la modernización. Finalmente, recogeré algunos rasgos 
básicos de la contrarrevolución pedagógica que las nuevas autorida-
des presentan como alternativa a los principios extranjerizantes y 
modernizadores sustentados por los exiliados, y que estos no podían 
asumir.
POR REPUBLICANOS
Si nos preguntáramos por las causas que empujan a tantos educado-
res, pedagogos, científicos e intelectuales al exilio, señalaríamos en pri-
mer lugar el estremecimiento ante la represión vislumbrada, el temor 
a las represalias de los vencedores; pero existen también motivaciones 
menos aparentes, y quizá más meritorias, aunque no nos sea dado juz-
garlas. Hubo exiliados que optan por abandonar España antes que per-
manecer en ella en condiciones de indignidad y de sometimiento, an-
4 Naturalmente, no es posible cuantificar el exilio interior, y el exterior tiene aún serias dificulta-
des para serlo. Solo como ilustración de la magnitud del exilio exterior, reparemos en el balance 
final de exiliados que recoge María Fernanda Mancebo: 162.000 personas repartidas por Europa, 
12.000 más en el norte de África, y entre 24.000 y 50.000 por América. María Fernanda Mancebo, 
La España de los exilios. Un mensaje para el siglo xxi (Valencia: Universidad de Valencia, 2008), 52.
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tes que renunciar a sus lealtades contrayendo otras nuevas; muchos 
de ellos eligen el camino del exilio por «imperativo moral».5 No pode-
mos juzgar —tampoco debemos hacerlo— si el hecho de no aceptar for-
mar parte de la nueva España es motivado por el temor a no ser creídos 
o por la obligación moral contraída con los principios republicanos a 
los que no quieren renunciar. Lo cierto es que no son pocos los que, in-
cluso sometidos a la dinámica de la represión, se mantienen firmes en 
sus convicciones; lo sabemos por los testimonios dejados en sus propias 
alegaciones de defensa al pliego de cargos imputados por las Comisio-
nes depuradoras. Ciertamente hay quienes fingen someterse a esas nue-
vas lealtades para permanecer en su ciudad, en su casa, en su patria —
de los que las aceptan gustosos no nos corresponde hablar aquí— por 
lo que sufren un exilio que conoció las aflicciones de los «desterrados» 
pero no el beneficio de los «transterrados» que no se sienten extraños, 
sino arraigados, en su patria de acogida, situación que no les mueve al 
retorno.6 El exiliado interior no conoce una tierra de acogida en la que 
tener arraigo, y en la que habita —la suya de origen o aquella a la que 
fuera desterrado— se encuentra desarraigado, pues en ella ya no reco-
noce sus ideales, ni los valores en los que antes sustentara sus convic-
ciones; en esa tierra está y se siente extraño, nutriéndose solo de un pa-
sado que ni siquiera puede evocar más allá de los barrotes de su propia 
cárcel interior.
Muchos de los republicanos que emprenden el exilio, comprometi-
dos con la República, no esperan nada bueno para su futuro y dudan 
del que aguarda a sus familiares a causa de su proceder. Josep Donjó 
Callol, jefe del Comité Antifascista de Darnius, localidad gerundense 
donde ejerció como maestro comprometido con la República y con la 
mejora social a través de la educación, refleja en sus memorias tanto la 
certeza de que él corre peligro si no se expatría, como la duda de que 
sus familiares, que se han quedado en Cataluña, no padezcan venganza 
5 Conrad Vilanou, «El exilio pedagógico en México: Roura-Parella y las ciencias del espíritu», en 
Mestres i exili: jornades d’estudi i reflexió, coords. Conrad Vilanou i Josep Monserrat Molas (Barce-
lona: Institut d’Estudis Humanístics Miquel Coll i Alentorn (INEHCA) i Universitat de Barcelona, 
2003), 161-196. Cita en 161.
6 Como fue el caso del filósofo José Gaos (Adolfo Sánchez Vázquez, «El exilio del 39. Del destierro 
al transtierro», en L’exili cultural de 1939, seixanta anys després Vol. 1, eds. María Fernanda Man-
cebo, Marc Baldó y Cecilio Alonso (Valencia: Universitat de València, 2001): 37-49. Cita en 41.
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«por el simple hecho de haber participado en la contienda política y ser, 
en consecuencia, un comprometido».7
A quienes dudan si exiliarse o no, les sobran motivos para decidirse 
ante las represalias anunciadas por los vencedores; a buen seguro que 
saben de sus intenciones, sea cual sea su procedencia, unas solo ame-
nazantes, otras, además, reales, pero en todo caso instigadoras al terror 
y al escarmiento. Bastarán como ilustración unas palabras del general 
Emilio Mola que debieron de helar la sangre a más de un simpatizante 
republicano. Mola, muy en su papel de «Director» del golpe, dictaba el 
carácter que había de tener la represión: «Cualquiera que sea abierta o 
secretamente defensor del Frente Popular, debe ser fusilado […] Hay 
que sembrar el terror, dejar sensación de dominio eliminando sin es-
crúpulos ni vacilación a todos los que no piensen como nosotros».8 Nor-
mas que se ven traducidas en actos extremos demasiadas veces repeti-
dos, como los fusilamientos de tantos maestros, profesores, catedráticos 
e intelectuales republicanos.9 Y, si estas directrices tuvieron la hechura 
de documentos reservados, otras son publicadas en la prensa y trans-
mitidas por la radio, y, consecuentemente, conocidas por quienes con-
templan la posibilidad del exilio. Con certeza, estos supieron y sufrieron 
los efectos ejemplarizantes del terror, de la violencia como herramienta 
«pedagógica».
La violencia, probado instrumento de control, «en las retaguardias 
se caracterizó por tener un carácter relacional, comunicativo», es decir, 
no se eliminaba al contrario por una acción individual concreta, sino 
que el exterminio «fue masivo y pedagógico». Como afirma Javier Ro-
drigo «se eliminaba su identidad, en cuanto colectiva. Se acababa con 
la vida del otro por razones supraindividuales: por pertenecer al ene-
migo». Así, del mismo modo que el propietario se convirtió en fascista, 
7 «Memòries del mestre Josep Donjó Callol», recogidas en Salomó Marquès, L’Exili dels Mestres 
(1939-1975) (Girona: Universitat de Girona i Llibres del Segle, 1995), 213-214.
8 Citado en Albano Juan Castillo, Los médicos de la otra orilla. La represión franquista sobre los mé-
dicos palentinos 1936-1945 (Palencia: Ediciones Cálamo, 2005), 36.
9 El estado de las investigaciones actuales no permite ofrecer aún cifras definitivas sobre los do-
centes fusilados, «paseados» o desaparecidos. Los datos hasta ahora disponibles hablan de medio 
millar de docentes que corrieron esa suerte, sin especificar si son maestros, inspectores, profeso-
res de Instituto, de Escuela Normal o de Universidad. Sí parece definitiva la cifra de 17 profesores 
y profesoras de Escuela Normal fusilados o «paseados» (Agradezco esta información a la profesora 
M.ª Carmen Agulló Díaz).
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el maestro republicano se convirtió en revolucionario.10 Y los maestros, 
profesores y científicos exiliados, se sienten parte de ese nuevo con-
cepto de enemigo, a cuya identidad colectiva de republicanos añaden 
otras especialmente difamadas y perseguidas en la España franquista: 
la identidad de intelectuales y la de maestros. Estas identidades expli-
can en buena medida su exilio.
Siguiendo la lógica de Carl Schmitt, que entiende la política como la 
contraposición amigo-enemigo,11 los republicanos son enemigos. Como 
tales, quedan estereotipados de antipatriotas y antiespañoles y acusa-
dos de defender ideas extranjerizantes de la Ilustración, la masonería y 
el judaísmo. Utilizando la mencionada distinción de Carl Schmitt, Fran-
cisco Sevillano señala que la hostilidad emanada de esa diferenciación 
política, que ya no distingue solo entre combatientes y no combatientes, 
hace que la guerra adquiera un carácter total más extenso que el tradi-
cional sentido militar, atañendo a ámbitos de suyo no militares que se 
ven afectados por «la inversión conceptual del sentido de la guerra» que 
se desplaza extendiéndose a lo político, convirtiendo «al verdadero ene-
migo en enemigo absoluto. Un desplazamiento que implica la destruc-
ción moral del enemigo, su absoluta desvalorización humana» que debe 
concluir con su exterminio total.12 Al enemigo, al republicano, se le es-
tigmatiza, se le coloca en el peor lado de la bipolaridad «Bestia/Ángel»,13 
«Bien/Mal», «Ser/Nada», «Cristo/Anticristo». ¿Qué opción le quedaba al 
republicano, encarnación del mal mismo? Ya lo hemos dicho: el exilio 
interior o el exilio exterior.
Quienes optan por el exilio exterior se reafirmarían en lo acertado de 
su decisión si, por ejemplo, al cabo de unos días del final de la guerra, 
les llegan noticias de las palabras escritas en el ABC del 29 de mayo por 
Wenceslao Fernández Flórez:
10 Javier Rodrigo, Hasta la raíz. Violencia durante la guerra civil y la dictadura franquista (Madrid: 
Alianza Editorial, 2008), 33-34.
11 Véase al respecto el trabajo de Germán Gómez Orfanel, «Carl Schmitt y el decisionismo polí-
tico», en Historia de la teoría política. vol. V: Rechazo y desconfianza del proyecto ilustrado, coord. 
Fernando Vallespín Oña (Madrid: Alianza Editorial, 1995), 243-272. Referencias en 261-270.
12 Francisco Sevillano, Rojos. La representación del enemigo en la Guerra Civil (Madrid: Alianza Edi-
torial, 2007), 21.
13 José María Pemán, Poema de la Bestia y el Ángel (s.l.: Ediciones Jerarquía, 1938).
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El olor a rojo […] quedará para siempre ligado con el re-
cuerdo de la miseria, de la infelicidad y del crimen. Sin duda, es 
olor de alma putrefacta, de corrupción espiritual, de sentimiento 
de carroña […] Así olían ya las Casas del Pueblo, los mítines del 
Frente Popular […] El olor a rojo es tan fuerte y típico, que creo 
posible distinguir a un marxista y aun seguir su rastro con un ol-
fato un poco ejercitado […] El marxismo […] tenía que oler así, 
precisamente a conciencia podrida.14
Contra los que «olían a rojo», ya hubiesen salido de España o per-
manecido en ella, solo cabía la desagregación de la nueva patria, la ex-
clusión, el exterminio físico o la muerte civil.
POR INTELECTUALES
Si la represión que se anunció desde el mismo inicio de la guerra no 
contemplaba hacer excepciones de clase, sin duda los grupos directores 
estaban más amenazados que los dirigidos, considerados más ignoran-
tes, y susceptibles, por tanto, de ser engañados. A quienes tienen sufi-
ciente cultura y discernimiento para calibrar el alcance de sus acciones, 
no se les otorga la piedad. Por eso, como integrantes de la «clase» diri-
gente e ilustrada, los maestros, profesores y científicos, debían llevarse 
la peor parte en la atribución de la culpa: «la cuota de la intelectuali-
dad ha de ser más cara que la del vulgo ignaro».15 Y por ello, porque su 
«conducta funesta no es consecuencia de esta o la otra predicación ac-
tuando sobre ellos», sino de su propia informada decisión», son con-
siderados «irredimibles», no cabiendo con ellos más que la «elimina-
ción», o la «esterilización» si se les quiere recuperar.16
No es difícil deducir de estas palabras una instigación al odio que, 
sin duda, advertirían muchos docentes y científicos, máxime cuando 
ese exhorto no fue ocasional ni tibio. Estas son las amenazas que apare-
cen en el diario carlista sevillano La Unión en los primeros meses de la 
14 W[enceslao] Fernández Flórez, «El olor marxista», ABC (Madrid), 28 de mayo de 1939, 3. Este 
artículo lo aduce Francisco Sevillano para corroborar la caracterización del republicano como ene-
migo total.
15 «Juan de Castilla», «Intelectuales desmandados», ABC (Sevilla), 13 de octubre de 1936, 1.
16 Francisco Bonmatí Codecido, «Los irredimibles antipatriotas de la murmuración», ABC (Se-
villa), 24 de agosto de 1937, citado en Sevillano, Rojos, 30.
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Guerra Civil, ahora dirigidas a los republicanos que añadían a esa iden-
tidad la de intelectuales:
¡A la barriga!, dijo un día el inmundo Azaña17 y su vil com-
pinche Casares Quiroga. ¡A las cabezas!, decimos nosotros. Bien 
está que se fusile a los perros rabiosos, pero la horca nos parece 
poco para los que los enrabiaron. Es la hora de la justicia nacio-
nal. No es justo que se degüelle al rebaño y se salven los pasto-
res. Ni un minuto más pueden seguir impunes los matones, los 
políticos, los periodistas, los maestros, los catedráticos, los pu-
blicistas, la escuela, la cátedra, la prensa, la revista, el libro y la 
tribuna, que fueron la premisa y la causa de las conclusiones y 
efectos que lamentamos.18
Cree Juan Ortiz que con estas palabras «se estaba incitando al holo-
causto de masones, políticos, periodistas, maestros, catedráticos…», en 
acciones represivas tan arraigadas entre nosotros desde la Inquisición.19 
Efectivamente, su mensaje fue lo suficientemente divulgado como para 
que los que se consideraban dinamizadores culturales y avivadores de 
conciencias, sintieran peligrar sus vidas y decidieran abandonar su tie-
rra, su casa, su patria. Las palabras de José Millán-Astray el 18 de octu-
bre, comentando la actitud de Unamuno en el famoso acto celebrado en 
el Paraninfo de la Universidad de Salamanca el día 12 de ese mes, segu-
ramente también animaron a muchos al exilio:
Pero ¡ay! de aquellos [intelectuales] que marchen por las 
sendas tenebrosas y los que empleen los caminos sutiles y los 
disfraces, los juegos de palabras desde los que se lanza la flecha 
ponzoñosa y se esconde el pecho; de los que arteramente vier-
tan sobre las aguas puras y cristalinas de las almas sencillas las 
drogas paradisiacas que conducen a la abyección y al envileci-
miento. Estos serán fulminados.20
17 Alude al lamentable episodio de Casas Viejas.
18 Citado por Juan Ortiz Villalba, Del golpe militar a la Guerra Civil. Sevilla: 1936 (Sevilla: RD Edito-
res, 2006), 187.
19 Juan Ortiz Villalba, «La represión franquista en el magisterio», miércoles, 30 de noviembre de 
2005. Recuperado de «1658_resumen_juan_ortiz_villalba» (consultado el 5-05-2018).
20 La Gaceta Regional, 19 de octubre de 1936. Citado en Colette y Jean-Claude Rabaté, En el torbe-
llino. Unamuno en la Guerra Civil (Madrid: Marcial Pons, 2018), 148.
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Entre las razones explicitadas del levantamiento militar figuró el tó-
pico de rescatar a España del liberalismo, del socialismo y de todas las 
ideas revolucionarias que, en opinión de las autoridades franquistas, la 
estaban corrompiendo. Estas ideas, que hunden sus raíces en la Ilus-
tración, germinan con la República de 1931 dando frutos tan determi-
nantes como las reformas agraria, militar y escolar que afectan a los 
tres pilares —aristocracia, ejército e Iglesia— que más obstaculizaron 
la andadura de la República y apoyaron el golpe militar. Para estos, 
la «guerra escolar» fue uno de esos efectos imperdonables. Indudable-
mente, la famosa frase de Azaña, que aún hoy se sigue tergiversando, 
«España ha dejado de ser católica»,21 contribuyó a señalarlo a él y a sus 
seguidores, como blanco de las diatribas antirrepublicanas. En el dis-
curso del que se extraen las palabras de Azaña radica el inicio no solo 
de la «guerra escolar» sino también de la «creciente violencia verbal 
contra profesores e intelectuales que, a partir del 18 de julio de 1936 
[…] se transformó en violencia explícita»,22 eclosionando fatalmente 
con la Guerra Civil.
Sin duda, la animadversión hacia los intelectuales fue especialmente 
virulenta durante la guerra, aunque, como decimos, no era nueva. Ha-
ber favorecido la llegada de la República y haberla apoyado con obras 
o con palabras, concentró sobre ellos las diatribas de la derecha ultra-
conservadora. Ya en el semanario La Conquista del Estado, tres días an-
tes de la proclamación de la República, el ideólogo y político Ramiro 
Ledesma, fundador del movimiento  nacionalsindicalista, criticaba la 
mala influencia de los intelectuales en la política desde 1898, que acabó 
impregnando a las masas populares.23 Durante la República las críticas 
se enconan. Los intelectuales participan en el poder y entran en el Par-
lamento. Entre los 470 diputados de las Cortes Constituyentes de 1931 
21 Manuel Azaña, Discurso en la sesión de Cortes de 13 de octubre de 1931, en Obras Completas. 
Edición de Santos Juliá, vol. III, pp. 76-85 (Madrid: Centro de Estudios Políticos y Constitucionales 
y Ediciones Santillana, 2008), 78.
22 Jaume Claret Miranda, El atroz desmoche. La destrucción de la Universidad española por el fran-
quismo, 1936-1945 (Barcelona: Crítica, 2006), 23.
23 R[amiro] Ledesma Ramos, «Los intelectuales y la política», La Conquista del Estado 5 (1931): 3. 
Si el intelectual —escribe— pretende «influir en el ánimo del político para una decisión cualquiera, 
su crimen es de alta traición para con el Estado y para con el pueblo. En la política, el papel del in-
telectual es papel de servidumbre, no a un señor ni a un jefe, sino al derecho sagrado del pueblo a 
forjarse una grandeza. Afán que el intelectual, la mayor parte de las veces, no comprende».
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hubo 64 catedráticos, una veintena de profesores y casi 50 escritores y 
periodistas, fruto en buena parte de la labor realizada por la Institución 
Libre de Enseñanza (ILE), la Universidad del primer tercio del siglo XX, 
la Junta para Ampliación de Estudios (JAE), la Escuela de Estudios Su-
periores del Magisterio (EESM), la Residencia de Estudiantes, etc. Con 
la guerra, el intelectual se compromete más políticamente, aunque su 
presencia en el poder ya no sea tanta. No obstante, la Alianza de Inte-
lectuales Antifascistas, en la que se integran figuras relevantes de la cul-
tura, censura y desacredita el golpe militar manifestando claramente su 
apoyo a la República y al Frente Popular. Los sublevados pasan enton-
ces de la aversión a la persecución, y llaman a exterminar «sin piedad» 
a la «colección de intelectuales traidores y asesinos profesionales»24 que 
estaban llamados a explicar —y aplicar— los fundamentos de la nueva 
transformación social, es decir, escritores, pensadores, profesores, 
maestros… Por su tradicional función social de mediadores en la con-
formación de la opinión pública y de animadores de una nueva concien-
cia social apoyada en buena medida en las reformas emprendidas, iban 
a conocer la amenaza, el maltrato y la eliminación por parte de quienes 
se levantan contra la llamada —precisamente— «República de los inte-
lectuales», tenida por causante de la tragedia que vivía España. El cate-
drático de la Universidad de Madrid, Enrique Suñer, utilizaba esta re-
tórica en 1938 culpándoles de ser «los máximos responsables de tantos 
dolores y tantas desdichas».25
Aunque se les acusó reiteradamente de haber introducido en España 
ideologías extranjeras y, en consecuencia, de haber contribuido a la de-
cadencia española y a la gestación del conflicto bélico, fue sobre todo 
su función de avivadores de la cultura en su amplio sentido, lo que el 
nuevo régimen no les perdona y lo que provoca, por un lado, que sus di-
rigentes no duden en considerarlos «envenenadores del alma popular», 
y, por otro, que algunos medios de expresión quisieran utilizarlos como 
herramienta de escarmiento público y de advertencia a quienes porfia-
ran en propagar ideas «disolventes» contrarias a las esencias patrias. 
Contribuyen a ese fin libros publicados en plena guerra como el ya ci-
24 Marqués de Quintanar, «La traición intelectual. Un escritor pasa por Lisboa», ABC (Sevilla), 13 
de octubre de 1936, 3
25 Enrique Suñer, Los intelectuales y la tragedia española (San Sebastián: Editorial Española, 1938, 
2.ª ed.), 6.
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tado de Enrique Suñer o el debido a Constancio Eguía, Los causantes de 
la tragedia hispana: un gran crimen de los intelectuales españoles.26
¿Qué podían esperar los creadores y avivadores de la cultura de 
quienes gritaban «¡Muera la intelectualidad traidora!» o reprobaban a 
los «mil veces malditos intelectuales» que desde su privilegiada situa-
ción envenenaran a las masas y las incitaran al crimen?27
POR MAESTROS
La apuesta de la República por la educación como eje de la transfor-
mación social y política y sostén del régimen, exigió la especial colabo-
ración de los maestros. Desde el inicio se requirió su apoyo a la causa 
de la República. Lorenzo Luzuriaga, quizá la figura más destacada en 
esa tarea de transformación educativa, desde las páginas de la Revista 
de Pedagogía, en mayo de 1931, convoca a los maestros, «ejes principa-
les de nuestra República», a responder de manera entusiasta a «la lla-
mada de la República» y a «educar “republicanamente”» sabiendo que 
«la República se salvará por fin por la escuela».28
No cabía esperar otra cosa de quienes, elevados por el ministro Mar-
celino Domingo al rango de «sacerdotes» de la función social encomen-
dada a la escuela,29 estaban llamados a mantener vivas las luces de la Repú-
blica que «ha de ser, en estos momentos, la República de los Maestros».30
Los maestros son tan solicitados por la República como denigrados 
por sus adversarios. La desconfianza hacia el Magisterio primario y sus 
26 Constancio Eguía Ruiz, Los causantes de la tragedia hispana: un gran crimen de los intelectuales 
españoles (Buenos Aires: Editorial Difusión, 1938).
27 Estas últimas palabras las pronunció Millán-Astray desde el balcón del Ayuntamiento de Sala-
manca un mes antes (La Gaceta Regional, 12 de septiembre) del legendario acto del 12 de octubre 
de 1936 en el Paraninfo de la Universidad de esa ciudad, sobre el que se ha polemizado en los úl-
timos meses en los medios de comunicación. Pero, si no es posible afirmar que José Millán-Astray 
pronunciara exactamente las palabras que se le atribuyen, sí parece cierto que se alzó contra los in-
telectuales en una «actitud adoptada por la mayoría de los militares, sobre todo desde la Dictadura 
de Primo de Rivera». Las palabras de Millán-Astray están citadas en Colette y Jean-Claude Rabaté, 
En el torbellino, 143 y 147, y la narración de los actos del «Día de la Raza» en las páginas 129-159.
28 Lorenzo Luzuriana, «Al servicio de la II República: llamada al magisterio», Revista de Pedagogía 
111 (1931): 226.
29 Decreto de 29 de septiembre de 1931, Gaceta de la República 273 (30 septiembre 1931): 2091.
30 Revista de Pedagogía 113 (1931): 329.
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mentores —particularmente la ILE— proviene, sobre todo, del segundo 
bienio republicano, especialmente de aquellos años de guerra escolar en 
los que se está cimentando el edificio de la República. Entonces se pro-
paga la idea de que juegan un papel principal en la disolución política y 
en la revolución social, como escribió, entre otros, el reaccionario sacer-
dote jesuita Enrique Herrera,31 y defendió la Confederación Española de 
Derechas Autónomas (CEDA) también de mano de su líder, Gil Robles, 
quien atribuyó a la labor escolar, «fruto de muchas generaciones de 
maestros», la hechura de espíritus revolucionarios.32 La Revolución de 
Asturias no fue sino una muestra de ello. Luís Ortiz Muñoz, responsable 
de enseñanza en el Consejo editorial de El Debate y enviado de este dia-
rio al escenario de los hechos de la revolución, escribe estas líneas que 
transcribimos a pesar de su extensión:
lo verdaderamente grave es que la preparación revolucionaria 
se ha hecho en gran parte desde la escuela. Allí ha ido a nutrirse 
de la ideología marxista la población infantil de pueblos enteros, 
sin que a esta elaboración lenta de un mañana aterrador pusie-
ran coto los gobiernos laicos y masones [...] Es un hecho com-
probado [...] que en el movimiento sedicioso está complicada 
una verdadera legión de maestros socialistas y comunistas. Este 
último hecho va aumentando en proporción a medida que avan-
zan los días. Hay maestros que han figurado en Comités revolu-
cionarios y han actuado como jefes y directores. Otros habían 
organizado en comunista la escuela. Otros, en fin, han arengado 
a las masas para la barbarie o no han vacilado en manejar el fu-
sil. Detenidos hay ya una cantidad numerosa, y tiempo habrá 
de ir presentando individualmente sus siluetas morales. Lo que 
desde ahora importa es que una acción de Gobierno depure la 
clase de Magisterio, obligándola, ante todo, a salir de esos Sin-
dicatos y Federaciones socialistas, desde los cuales se ha ve-
nido haciendo la labor criminal más execrable: la corrupción 
del alma de los niños y la propaganda subversiva en las clases de 
adultos.33
31 Enrique Herrera Oria, Educación de una España nueva (Madrid: Ediciones Fax, 1934), 235.
32 El Sol, 12 de noviembre de 1935.
33 El Debate, 30 de octubre de 1934.
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El cronista catalán José Pla, que creyó que la modernización de 
la República sería posible si se parecía a la Tercera República Fran-
cesa, puso luego sobre el papel, de manera un tanto deformada, algu-
nas de las causas que provocaron su decepción y la reacción adversa 
del ultraconservadurismo, y que quizá alimentan durante la Repú-
blica, y, más tarde, durante el Franquismo, las actitudes contrarias a 
los maestros:
Se percibe con toda claridad, que la Segunda República Es-
pañola, siguiendo el camino de la Francesa, se organizará, elec-
toralmente hablando, en los pueblos, alrededor del maestro 
laico, considerado como elemento de oposición al cura párroco, 
esto hace que los maestros se pongan de moda y sean objeto de 
la admiración y de la solicitud general.34
Sin duda, son objeto de admiración y de solicitud, como indica-
rían los apelativos con que honran a la República, llamada «República 
de los Maestros» y «República de los Profesores»; pero también fueron 
blanco de ruindades y de persecución. Docentes e institucionistas están 
en el punto de mira de quienes desde su llegada les niegan el futuro. Ya 
desde antes del golpe militar, la ILE y su obra, en la que se incluye su 
influencia en la formación de los maestros, sufren acoso.35 Sirva como 
prueba de lo que indicamos el amenazante editorial del influyente dia-
rio conservador El Debate con el esclarecedor título de «¡Desagradeci-
dos!», fechado pocos días después de los sucesos revolucionarios de oc-
tubre de 1934:
La Institución Libre de Enseñanza pobló de profesores sec-
tarios las Universidades y los Institutos, y por la obra de su hi-
juela, querida y cuidada, la Escuela Superior del Magisterio, 
llenó de profesores ateos las Normales, y de maestros indiferen-
34 José Pla, Historia de la Segunda República Española (Barcelona: Destino, 1940-41), II, 48. Citado 
en Claudio Lozano Seijas, La educación republicana (1931-1939) (Barcelona: Universitat de Barce-
lona, 1980), 70-71.
35 A los maestros se les tuvo por «hijos espirituales de catedráticos y profesores que, a través de 
instituciones como la llamada «Libre de Enseñanza», forjaron generaciones incrédulas y anárqui-
cas» [Comisión de Cultura y Enseñanza, «Circular a los Vocales de las Comisiones Depuradoras de 
Instrucción Pública» de 7 de diciembre de 1936, Boletín Oficial del Estado, 52 (1 de diciembre de 
1936), 360].
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tes, laicos, socialistas y comunistas las escuelas públicas de Es-
paña entera.36
Los maestros, en consecuencia, propagadores de la cultura, despa-
biladores de las conciencias, difusores de ideas de progreso no compar-
tidas por los adversarios de la República, serían señalados más tarde 
como objetivo principal de la política de represión franquista; y en es-
pecial la ILE, considerada la entidad nodriza de quienes promueven 
esas «ideologías disolventes» y apoyan la modernización del país. Nada 
bueno se auguraba ya para el Magisterio republicano. Con tales prece-
dentes, no podía extrañar que nada más iniciarse la Guerra, en el cono-
cido decreto n.º 66 de 1936, tomara carta de naturaleza la persecución 
de los maestros y de las instituciones que los formaron.37
El primer ministro de Educación Nacional del Gobierno de Franco, 
Pedro Sainz Rodríguez, en junio de 1938, en el discurso de clausura del 
Curso de Orientaciones Nacionales de la Primera Enseñanza, comparte 
la acusación de Franco hacia los maestros contenida en el mencionado 
Decreto, y pone nombre a algunas de las «instituciones disolventes», 
«fortificaciones que tenemos que bombardear»: La Escuela Superior 
del Magisterio, la JAE, la Escuela de Criminología, la Residencia de Es-
tudiantes, instituciones que —en palabras de Fernando de los Ríos que 
lee Sainz Rodríguez a los maestros cursillistas— «silenciosamente» han 
echado «la simiente» «en el surco», cuyos gérmenes propiciaron la lle-
gada de la República. El ministro de Franco convoca a todos los maes-
tros, incluidos aquellos «que tuviesen un resto del error pasado en el 
fondo de sus conciencias» a que rechacen los frutos de aquella simiente 
y «se incorporen llenos de entusiasmo a los nuevos dogmas de la Patria»:
yo tengo la conciencia segura de que si hoy no arrancásemos 
con mano dura esa semilla silenciosamente arrojada en el surco, 
36 «¡Desagradecidos!», El Debate, 26 de octubre de 1934. 
37 «El hecho de que durante varias décadas el Magisterio, en todos sus grados y cada vez con más 
raras excepciones, haya estado influido y casi monopolizado por ideologías e instituciones disol-
ventes, en abierta oposición con el genio y tradición nacional hace preciso que, en los momentos 
por que atravesamos, se lleve a cabo una revisión total y profunda en el personal de Instrucción 
Pública […] extirpando así de raíz esas falsas doctrinas que con sus apóstoles han sido los princi-
pales factores de la trágica situación a que fue llevada nuestra patria» (Decreto de 8 de noviembre 
de 1936, Boletín Oficial del Estado, 27 —11 de noviembre de 1936—, 153).
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como dice Fernando de los Ríos, no podríamos tener la espe-
ranza de una salvación definitiva para la Patria.38
Si autoridades tan destacadas como las mencionadas hostigan de tal 
modo al Magisterio republicano, no es de extrañar que en el ambiente 
de la guerra civil, tan propicio a la violencia, proliferen los discursos vi-
rulentos contra ese colectivo que se sintió perseguido y, en buena me-
dida, empujado al exilo. En una de esas soflamas, un orador falangista 
incita a los «caballeros del honor» a castigar a los «judas», indignos de 
perdón porque vendieron a su patria:
[…] irrumpieron en el Magisterio esos batallones de maes-
tros […] sin una cultura sólida […] arrancaron de las escuelas la 
sagrada imagen del Redentor […] organizaron milicias infantiles 
[…] [haciendo de los niños] unos perfectos marxistas, sin temor 
a Dios, cuya existencia negaban; sin cariño a la Patria, sin afecto 
a sus padres, sin pudor, sin vergüenza. Ved el fruto del «ultra-
moderno» método de enseñanza de los maestros laicos, marceli-
nistas e ignorantes. Y estos sí que han infligido daño a España; 
estos sí que son los traidores a la Patria, estos sí que deben su-
frir el castigo inexorable de los caballeros del honor, quienes 
los barrerán de los escalafones, primero, y de nuestra Nación, 
donde manchan su suelo al hollarlo, después.39
Esta fue, a criterio de los insurrectos, razón suficiente para per-
seguir a los maestros, considerados pilares del régimen republicano. 
Como servidores de su política educativa son objetivo privilegiado de la 
represión franquista, no solo por haber seguido los dictados de la Repú-
blica, contrarios a los intereses conservadores, sino también por el in-
flujo que ellos pudieran ejercer en las futuras generaciones, vista su for-
mación y la educación impartida en las escuelas de la República, aun 
sabiendo, quizá, que no se seguía en todas ellas la política educativa 
38 Pedro Sainz Rodríguez, «Discurso del Excmo. Señor Ministro», en Curso de Orientaciones Nacio-
nales de la Enseñanza Primaria, Ministerio de Educación Nacional (MEN) (Burgos: Hijos de San-
tiago Rodríguez, 1938), I, 53-62. Cita en 61-62.
39 Fernando García Montoto, «En el amanecer de España. Doctrina y realidad del Movimiento Na-
cional». Prólogo del Excmo. Sr. D. Galo Ponte y Escartín (Tetuán: s.e., 1938), 23-25. Palabras ex-
traídas de su charla «Los Traidores», radiada por la Estación E.A.9-A.H, de Tetuán, el 9 de agosto 
de 1936.
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dictada por el Ministerio. No insistiremos en lo que supuso el proceso 
de depuración de los docentes: exilio exterior para «algo más de dos mil 
maestros»,40 exhortación convincente al silencio, advertencia a la in-
hibición del pensamiento discorde, truncamiento de toda posibilidad 
de progreso e innovación en el pensamiento pedagógico y en la prác-
tica educativa para los que se quedaron.41 Ante esta realidad, ¿qué con-
fianza podían depositar en los vencedores los comprometidos con la Re-
pública y con sus principios educativos? ¿Qué podían pensar de quienes 
los consideraban «envenenadores del alma popular primeros y mayo-
res responsables de todos los crímenes y destrucciones que sobrecogen 
al mundo y han sembrado de duelo la mayoría de los hogares honra-
dos de España»?42 ¿Qué podían esperar del proceder de los insurgentes 
que actuaban contra el «monstruoso proceso de carcoma», «eliminaban 
la gangrena, pero cortaban también carne sana», porque «solo así, sa-
40 Francisco de Luís Martín toma esta cifra del Rapport sur la situation des réfugiés espagnols en 
France, de 1 de Julio de 1939 de la Unión General de Trabajadores: «El temor a la represión y la 
experiencia de lo acontecido con otros compañeros de militancia en las zonas conquistadas por 
las fuerzas franquistas, provocaron el éxodo de cientos de fetistas, muchos de los cuales formaban 
parte del contingente de algo más de dos mil maestros que en los primeros días de febrero de 1939, 
tras la caída de Cataluña, entraron en Francia como refugiados» (Francisco de Luís Martín, La 
FETE en la Guerra Civil española (1936-1939) (Barcelona: Ariel, 2002), 250-251).
41 Las muchas investigaciones ya realizadas sobre el proceso depurador de los docentes, de mo-
mento han logrado establecer que algo más del 24 por 100 de los maestros/as fue sancionado, 
como también lo fue el 27,5 por 100 de los profesores de Instituto y algo más del 21 por 100 de los 
profesores de Escuelas Normales. La cuantificación está por hacer para el profesorado universita-
rio; no obstante, la Unión de Profesores Universitarios en el Extranjero asegura en un escrito ele-
vado a las Naciones Unidas el 17 de agosto de 1948 que «el 66% del profesorado titular ha sido per-
seguido por el régimen falangista, forzado a desterrarse o sancionado en diversas formas» (Citado 
en Luis Enrique Otero Carvajal (dir.), La destrucción de la ciencia En España. Depuración univer-
sitaria en el franquismo (Madrid: Editorial Complutense, 2006), 235). Gregorio González Roldán, 
en la reciente lectura de su Tesis Doctoral «El nacimiento de la universidad franquista: las depu-
raciones republicana y franquista de los catedráticos de Universidad», ha estudiado los expedien-
tes de los 597 catedráticos activos en la universidad española al iniciarse la guerra civil, conclu-
yendo que 92 de ellos perdieron sus puestos como resultado de las ejecuciones, las sanciones, o 
el exilio forzado (https://www.unav.edu/web/facultad-de-medicina/detalle-noticia-profesores-pes-
tana/2018/09/04/la-depuracion-de-los-catedraticos-de-universidad-durante-la-guerra-civil-cen-
tra-el-primer-seminario-del-gihre-en-el-curso-20182019?articleId=19190985) (Consultado el 17-10-
2018). Por su parte, Antonio Canales y Amparo Gómez afirman que «más de un 40 % en general» 
de los investigadores de la JAE fue sancionado, cebándose especialmente en quienes ocuparon po-
siciones de liderazgo (Antonio Francisco Canales Serrano y Amparo Gómez Rodríguez, «La depu-
ración franquista de la Junta para Ampliación de Estudios: Una aproximación cuantitativa», Dyna-
mis 37, no. 2 (2017): 482).
42 Comisión de Cultura y Enseñanza, «Circular a los Vocales de las Comisiones Depuradoras de 
Instrucción Pública» de 7 de diciembre de 1936, Boletín Oficial del Estado, 52 (10 de diciembre de 
1936): 360.
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bían que aseguraban el éxito de la tremenda intervención»?43 Si podían 
elegir, la mejor opción era el exilio. Esa fue la que tomaron cientos de 
maestros.44
POR SU COMPROMISO CON LA MODERNIZACIÓN
El hecho de que «la práctica totalidad» de quienes lideraban los la-
boratorios de la Residencia de Estudiantes pasara al exilio, lo atribuye 
Santos Casado a la relación existente entre exilio y ciencia, a la «asocia-
ción no neutral entre ciencia y política […] o al menos entre los cien-
tíficos y la política». Apoya su opinión en la de varios estudiosos que 
investigan la vinculación de los renovadores con los grupos liberales 
progresistas, y su adscripción predominante al republicanismo, impul-
sados por su compromiso con la «modernización de España a través de 
la ciencia», lo que Cacho Viu llamó «moral de la ciencia». Este «carác-
ter moral» indujo a muchos científicos a intervenir en política durante 
el primer bienio republicano y, sobre todo, durante la Guerra Civil. El 
resultado de ese implicación fue el exilio.45 Lo que Santos Casado dice 
de los científicos, y la consecuencia de su responsabilidad con la moder-
nización de España, es aplicable a muchos maestros y profesores com-
prometidos con la República y con su proyecto modernizador. ¿Por qué 
43 Román Perpiñá Grau, Destino hispano. El movimiento, la lucha, la nueva vida (Valencia: Jesús 
Barnés, 1939), 47. Discurso pronunciado durante un cursillo de formación de propagandistas or-
ganizado por la Jefatura de Propaganda de Valencia. Citado en Claret Miranda, El atroz desmoche, 
45. Al poco de finalizar la Guerra, el ministro Ibáñez Martín, aunque lamentaba la «tarea dolo-
rosa, pero necesaria de aniquilamiento y depuración» que afectó al Magisterio, la explicaba porque 
«como en un organismo vivo tiranizado por el mal, España tuvo que diseccionar zonas excepciona-
les de su masa vital. Al magisterio afectó quizá con inusitada fuerza esta tarea de purificación. Pero 
un supremo interés religioso y un soberano interés nacional lo exigían así». Citado en Alberto Reig 
Tapia, Franco. «Caudillo»: Mito y realidad (Madrid: Tecnos, 1996), 235.
44 No es posible determinar el número de maestros exiliados. Solo como muestra de la dispari-
dad en las cifras, Francisco de Luís Martín, dice en un estudio sobre el exilio de la FETE a México: 
«De los 20 000 refugiados acogidos en México, unos 500 —hay documentos que hablan del mi-
llar y otros que suben de forma extraordinaria esa cifra hasta los 5 ó 6000— eran maestros y en su 
gran mayoría militantes de la FETE. A ellos habría que sumar, dentro del campo de la enseñanza, 
los catedráticos de universidad, los inspectores de enseñanza primaria y los profesores de escuelas 
normales y de instituto —que rondaban en conjunto los 600.» (Francisco de Luís Martín, «El exilio 
de la Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza en México (1939-1949)», Tzintzun. Re-
vista de Estudios Históricos 63 (2016): 211).
45 Santos Casado, «La ciencia en el exilio», en L’exili cultural de 1939, eds. María Fernanda Man-
cebo, Marc Baldó y Cecilio Alonso (Valencia: Universitat de València y Biblioteca Valenciana, 
2001), t. I, 410-413.
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los señalan las autoridades franquistas como objetivo preferente de re-
presión? Indudablemente por su papel en la modernización social y po-
lítica de la que son considerados artífices y promotores.
Pero, aclaremos antes lo que entendemos por modernización. Dice 
Manuel de Puelles que este concepto se acuña «para explicar los gran-
des procesos de cambio» económicos, sociales y políticos. Entre ellos 
la secularización, el desarrollo de participación política o la centrali-
zación estatal. Aunque la modernización no ignora la razón ilustrada 
en busca de la autonomía del individuo, tiene más que ver «con el pro-
ceso de racionalización de las sociedades modernas» fruto, entre otras 
cosas, de la expansión y secularización del Estado y de «la creación de 
una sociedad cada vez más diferenciada» y, consecuentemente, secu-
larizada.46 En este sentido, la modernización es oposición a la tradi-
ción involutiva, una reacción a todo lo que obstaculiza ese proceso de 
cambio hacia una nueva forma de entender la política, la cultura y la 
vida. Para España, la modernización, es un acercamiento a Europa y 
la consiguiente reducción de su atraso secular. Probablemente, este sea 
el principal efecto positivo del regeneracionismo finisecular español, 
de donde arranca el compromiso de progreso de los republicanos que 
protagonizan estas páginas. E, inseparable de lo anterior y tomando 
un rasgo inherente de la modernidad, la modernización es también 
autosuficiencia, una actitud de emancipación opuesta a la servidum-
bre, que es antimoderna. Si bien esta idea la formula Josep Ramoneda 
en referencia al proyecto ilustrado,47 puede ser aplicable al plan mo-
dernizador de la II República, el último eslabón de la cadena liberal 
que arranca de las Cortes de Cádiz y representa uno de esos momen-
tos-cima en el que culmina el proceso iniciado entonces, o quizá antes, 
cuando se abre paso el proyecto ilustrado que revindica para el ser hu-
mano la capacidad de pensar y de decidir, es decir, su autonomía. Este 
es el eje y el motor de la modernidad republicana que el Franquismo 
quiso y, finalmente, logró truncar.
El Magisterio republicano, en buena parte seguidor de la Escuela 
Nueva y sus postulados, a través de los cuales se acerca a Europa, se 
46 Manuel de Puelles Benítez, Modernidad, Republicanismo y Democracia. Una historia de la educa-
ción en España (1898-2008) (Valencia: Tirant Lo Blanch, 2009), 29-30.
47 Josep Ramoneda, Contra la indiferencia (Barcelona: Galaxia Gutemberg, 2010), 33-51.
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atreve a innovar, a pensar de manera crítica, a creer que puede ser un 
instrumento de continuidad de la modernización iniciada con la Re-
volución Francesa, caracterizada esencialmente por el paso de la con-
dición de súbdito a la de ciudadano. La modernización es, como de-
cíamos, la emancipación del ser humano de todo aquello que le hace 
servil, esclavo de otros, ya sea en el ámbito económico, social o político. 
Se camina hacia la modernización cuando el ser humano hace suya la 
llamada kantiana de osar servirse de su propio entendimiento, lo cual 
exige, entre otras condiciones, el desprendimiento de toda tutela que 
no proceda de la razón, la secularización de la vida. Y el Magisterio re-
publicano, que se atrevió a saber, a innovar, a valerse de su propio en-
tendimiento, provocó el desligamiento de la educación y el dogma —
ya fuera este religioso o político— y con él estimuló nuevas formas de 
educar en libertad, en los valores y las prácticas de la democracia, en 
la experimentación pedagógica, en la innovación educativa, en el acti-
vismo como procedimiento pedagógico, en el laicismo, o, si se quiere, 
en la moral laica y el espíritu crítico como forma de ser y de estar en el 
mundo… Todo un programa ilustrado que la República de 1931 —hito 
indiscutido de la modernización educativa— hace suyo y enriquece con 
instrumentos que lo posibilitan: educación por el Estado, pública, gra-
tuita, universal, unificada, obligatoria, laica, solidaria, coeducadora, 
pacifista… El Magisterio republicano, heredero de la mejor tradición 
ilustrada —otra de las (sin)razones de la persecución franquista—, se 
convirtió, así, en agente de la innovación pedagógica y en elemento 
esencial de la modernización del país, siguiendo un rumbo trazado ya 
desde los inicios del siglo. Pero, como advierte Juan Borroy, «no se trata 
de una innovación instrumental, sino de un modo de entender la docen-
cia —y una manera de entenderse a sí mismo como profesional— que 
parte de una concepción ética o moral de la sociedad, la escuela y del 
niño».48 Esta idea es la que llevó a muchos maestros, profesores y cien-
tíficos a establecer esa «asociación no neutral» con la política de la que 
hablaba Santos Casado, y a implicarse, como vimos, en la representa-
ción política y en la afiliación partidista y sindicalista, aunque ello aca-
bara costándoles el exilio o la muerte.
48 Víctor Manuel Juan Borroy, «El Magisterio como agente de innovación pedagógica (1900-
1936)», Innovación educativa 23 (2013): 105.
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No todos los docentes se comprometen con los principios educati-
vos republicanos, pero sí lo hacen los más renovadores, para quienes el 
triunfo de la República, que compendia las ambiciones de la Moderni-
dad, supone la posibilidad de transformar España. Estos docentes, en 
buena medida herederos de la ILE, la JAE, la EESM, el Museo Pedagó-
gico…, encarnan y defienden los ideales educativos de la Segunda Re-
pública y, por ello, en consecuencia, son los que más padecen la dureza 
de la represión y del exilio. Ligados a la Modernidad, festejan el valor de 
la política, a cuyo ejercicio animaba Azaña, al que muchos docentes si-
guen: «No odiéis ni os apartéis de la política, porque sin ella no nos sal-
varemos».49 Se sirven de la razón, que tanto valora el mismo Azaña en 
Giner de los Ríos: «el espectáculo de su razón en perpetuo ejercicio de 
análisis fue para mí un espectáculo nuevo, un estímulo».50 Creen en el 
Estado, considerado por Azaña como «órgano propugnador y defen-
sor de la cultura y como definidor de derechos», como «restaurador del 
alma del pueblo», o como «el único Dios» de quien esperar el milagro 
de dispensar «la última y definitiva justicia» y de recibir «una nutrición 
fisiológica e intelectual».51 Enaltecen la comunidad por encima del bien 
individual, de lo que tantos testimonios han dejado educadores neokan-
tianos de la generación del 14 —María de Maeztu, Lorenzo Luzuriaga, 
Luís de Zulueta…—, etc.
Una forma de entender la vida que tuvo su correlato en la educación 
a la que consideran un derecho y no un privilegio, a la que quieren uni-
versal y gratuita como fundamento de la democracia, pública y liderada 
por el Estado como requisito de universalidad y de vertebración nacio-
nal,52 laica y no confesional como tributo a la razón, activa y no pasiva, 
como medio de estimular la autonomía del alumno. En definitiva, una 
escuela unificada como compendio del perfil innovador de la educación 
republicana. Programa escolar este con el que la política educativa de la 
Segunda República pretende resolver las contradicciones apuntadas: es-
49 Manuel Azaña, «El problema español» (4 de febrero de 1911), en Obras Completas, I, 161. 
50 Azaña, Diarios, en Obras Completas, I, 751.
51 Azaña, El problema español, en Obras Completas, I, 163.
52 Sostiene Lorenzo Luzuriaga que una de las creaciones de la Revolución Francesa —aconteci-
miento contra el que los teóricos de la educación franquista lanzan acervas críticas— es la «la es-
cuela pública, nacional, de unidad contra desvertebración nacional causada por la enseñanza reli-
giosa» (Lorenzo Luzuriaga, «El socialismo y la escuela», España 14 (1915): 6).
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cuela confesional/escuela laica, pública/privada, activa/pasiva… La Es-
cuela Nueva fue para Luzuriaga, en palabras de Herminio Barreiro,
la mejor arma para resolver en España las antítesis antes apun-
tadas, el modo idóneo de colmar el retraso histórico en el ám-
bito educativo, el procedimiento más adecuado para el proceso 
de modernización en todos los niveles en que estaban empeña-
dos amplios sectores en nuestro país.53
La defensa de una escuela pública, de una escuela del pueblo y para 
el pueblo, con la que España se transformaría en un país europeo mo-
derno; este fue un ideal —«un camino de progreso para un horizonte 
nuevo», escribía en 1970 Herminio Almendros54— compartido en tiem-
pos de la República por quienes luego fueron exiliados.
Esta escuela, y la educación popular emanada de ella, es el requisito 
para lograr el «temperamento liberal» y «fomentar la solidaridad» de 
toda la comunidad, esencia de la democracia, que, en opinión del mate-
mático y astrónomo español exiliado, Marcelino Santaló Ors, defienden 
los profesores y maestros exiliados formados en el espíritu de la ILE, lo 
cual propicia su persecución y destierro.55 Importa vincular estas ideas 
de libertad recordadas por Marcelino Santaló con otra que resulta clave 
para explicar el exilio de tantos docentes renovadores: el «liberalismo 
educativo», que contempla Luís de Zulueta dentro de su concepto de 
idealismo educativo, esencial para la consolidación de la democracia, 
máxima expresión del liberalismo político; es decir, la libertad interior, 
la formación de dentro a fuera, negadora del disciplinarismo de la es-
cuela autoritaria, y la transmisión de conocimientos de fuera a dentro 
propia de la escuela de la autoridad; la concepción liberal del ser hu-
mano en la que se sitúa Zulueta y que comparten tantos exiliados, en-
focada a formar alumnos libres, autónomos, sometidos solo a la razón, 
debía proporcionar a la República personas capaces de pensar por sí 
mismos y de contribuir a la modernización del país. Advierte Isabel Vi-
53 Herminio Barreiro Rodríguez, Lorenzo Luzuriaga y la renovación educativa en España (1889-
1936) (A Coruña: Ediciós do Castro, 1989), 327.
54 Herminio Almendros, «Síntesis de la expresión Freinet en España (1930-1938)», en La escuela 
Moderna en España, ed. Movimiento Cooperativo de Escuela Popular (Bilbao: Zero Zyx, 1979), 61.
55 Citado en Juan José Reyes, «Escuelas, Maestros y Pedagogos», en El Exilio Español en México 
1939-1982 (México: Ed. Salvat y FCE, 1982), 191.
la deStruccIón de la modernIdad rePuBlIcana. (SIn)razoneS del eXIlIo PedagógIco eSPañol 
83Historia y Memoria de la Educación, 9 (2019): 61-99
lafranca que no es de extrañar «que esta generación político-pedagógica 
de izquierdas estorbase al aparato franquista […] de suyo dogmático y 
adoctrinante».56
Es este tipo de educación, y el docente que la promueve, lo que con 
más denuedo persigue el Franquismo. No importan las metodologías 
utilizadas, sino los propagadores de ese liberalismo educativo por lo 
que significa para la emancipación de las conciencias. Está suficiente-
mente descrito que los docentes no son sancionados por el empleo en el 
aula de metodologías innovadoras, sino por defender ideas redentoras 
y propagadoras de los valores de libertad, justicia, igualdad, seculariza-
ción de la escuela y de la vida, etc., ideologías ventajosas para la moder-
nización de España, pero discordes con el pasado más inane y con los 
provechos que se pretenden tras su restauración. En nuestra última in-
vestigación sobre el tema concluimos que la renovación pedagógica fue 
una inquietud y una práctica escolar empleada por docentes conserva-
dores y progresistas, y que en ningún caso es aducida en el proceso de-
purador como un cargo en su contra.57 La misma inferencia se extrae 
del análisis de los expedientes de depuración de los maestros freinetia-
nos.58 Es algo ya aceptado —como evidencian los cargos imputados en 
los procesos represivos y han demostrado numerosas investigaciones— 
que la represión contra los docentes tiene motivaciones casi exclusiva-
mente políticas e ideológicas y en absoluto profesionales. Esto resulta 
congruente con el objetivo de los insurgentes de desmantelar la configu-
ración ideológica y la herencia cultural de quienes apoyan la República, 
y de erradicar el compromiso de maestros, profesores y científicos con 
las ideas de modernización y de progreso social e individual iniciado 
medio siglo antes. Al exilio son empujados los maestros, profesores, ins-
pectores, pedagogos y científicos más implicados política e ideológica-
mente, muchos de ellos militantes en agrupaciones políticas y sindica-
les, profesionales o de clase, con un especial protagonismo indeseado de 
56 Isabel Vilafranca Manguán, «Luis de Zulueta y Escolano (Barcelona, 1878-Nueva York 1964). 
Apuntes sobre el idealismo educativo hispano», en Vilanou i Molas, Mestres i exili, 157-159. 
57 María Carmen Agulló Díaz y Juan Manuel Fernández-Soria, «La depuración franquista del pro-
fesorado de las Escuelas Normales de Alicante, Castellón y Valencia», Revista de educación 364 
(2014): 217.
58 José María Hernández Díaz y José María Hernández Huerta, «La represión franquista de los 
maestros freinetianos», Aula 15 (2009): 212.
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la Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza (FETE), cuyos 
militantes son tildados de ateos y revolucionarios y acusados de alentar 
doctrinas disolventes.59 Pero otros, afiliados o no, son exiliados solo por-
que querer una nueva sociedad, un país diferente, y una escuela que los 
hiciera posible. En esto coincidimos con Antonio Fco. Canales cuando 
afirma que «el franquismo no pretendía poner fin a la exaltación irre-
flexiva de la joven República, sino liquidar un largo proceso de moder-
nización sostenido a lo largo de más de tres décadas»,60 lo que confirmó 
con el brutal «ajuste de cuentas» con la élite científica dilapidando el 
capital invertido durante décadas en la modernización y europeización 
de España.61
Sin duda, no convienen a los intereses del Franquismo ese tipo de 
profesionales. De hecho, desde el primer momento, se pone el punto 
de mira sancionador en los maestros «antipatriotas» y «perturbadores 
de las conciencias infantiles», apreciación esta ambigua, susceptible de 
todo tipo de arbitrariedades, que, sin duda, tendrían en cuenta los do-
centes españoles en su decisión de permanecer o abandonar España.62 
También considerarían lo que poco después recordó José M.ª Pemán, 
presidente de la Comisión de Cultura y Enseñanza, a los vocales de 
las Comisiones depuradoras: que debían ser separados del servicio los 
maestros que hubieran militado, simpatizado o «contribuido a sostener 
y propagar a los Partidos, ideario o instituciones del llamado “Frente 
Popular”», que no son otra cosa que «los hijos espirituales de catedrá-
ticos y profesores que, a través de instituciones como la llamada “Libre 
de Enseñanza”, forjaron generaciones incrédulas y anárquicas».63
El «temperamento liberal» que menciona Santaló, el «liberalismo 
educativo» que respalda Zulueta, la educación pública, libre, laica, uni-
versal y gratuita, garantía de la modernización de España, con la que se 
59 De Luís, «El exilio», 209.
60 Antonio Francisco Canales Serrano, «La modernización del sistema educativo español, 1898-
1936», Bordón 65, no. 4 (2013): 115.
61 Canales y Gómez, «La depuración», 482-483.
62 «Circular relativa a cumplimentar las disposiciones relativas a Primera enseñanza, secundaria, 
profesional, universitaria y superior», Boletín Oficial de la Junta de Defensa Nacional de España 24 
(19 de septiembre de 1936): 4.
63 Circular a los vocales de las Comisiones Depuradoras de Instrucción Pública de 7 de diciembre 
1936, Boletín Oficial del Estado 52 (10 de diciembre de1936): 360.
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comprometen tantos maestros y profesores, en definitiva, la educación 
republicana, racional y emancipadora, encarnan lo contrario a lo que 
propugna la nueva pedagogía que empieza a divulgarse en el Curso de 
Orientaciones Nacionales de la Primera Enseñanza, cuyo mensaje, de-
moledor de la modernización, se conoce en el lado republicano influ-
yendo luego en las decisiones sobre el exilio.
«SUSTITUIR UNA PEDAGOGÍA POR OTRA PEDAGOGÍA», 
ALTERNATIVA A LA MODERNIZACIÓN PEDAGÓGICA 
DE LOS EXILIADOS
Si la República llamó al Magisterio a sostener sus principios educa-
tivos, lo mismo hizo la España de Franco. En la clausura de la Asam-
blea de Maestros celebrada en Salamanca el 6 de julio de 1937, Franco 
se dirige a ellos recordándoles su misión de «desarmar moralmente al 
enemigo»: «Sois vosotros quienes tenéis que desarmar a la España ro-
ja».64 Su belicismo contrasta con el mensaje de Rodolfo Llopis que en 
su folleto El desarme moral de 1931 llama a la paz a través de la escue-
la.65 Los fundamentos sobre los que se erige la nueva España se descri-
ben como los «antitópicos» de la educación franquista en un intento 
de desmantelar la obra modernizadora de la República. Esos «antitó-
picos» constituyen la esencia del nuevo pensamiento pedagógico que 
exige «nada menos que sustituir […] una Pedagogía por otra Pedago-
gía».66 La extensión de un artículo no permite profundizar en esta cues-
tión; por ello nos serviremos solo de la doctrina pedagógica contenida 
64 Francisco Franco, Palabras del Caudillo, 19 abril 1937-31 diciembre 1938 (Barcelona: Edicio-
nes FE, 1939, 2.ª ed.), 90. Ese nuevo «desarme moral» se sustentaba en principios opuestos a los 
que inspiraron la modernización pedagógica de la República, antagónicos incluso en el lenguaje 
—«desarmar a la España roja […] en esta otra batalla de la que vosotros, los maestros, tenéis que 
ser los oficiales y los generales» (Ídem). En el «próximo triunfo de la verdadera militarización» de 
la vida civil de España, José Pemartín —jefe del Servicio Nacional de Enseñanza Superior y Me-
dia del Ministerio de Educación Nacional— concede a los maestros el papel de «gloriosa infante-
ría» (José Pemartín, «Los orígenes del Movimiento», en Ministerio de Educación Nacional (MEN), 
Curso, vol. I, 78 y 83).
65 Rodolfo LLopis, El desarme moral (Valencia: Cuadernos de cultura, 1931).
66 «Es preciso nada menos que sustituir un pensamiento filosófico por otro pensamiento filosó-
fico, sustituir una Pedagogía por otra Pedagogía, y la paz no será duradera hasta que no hayamos 
formado una generación con ese pensamiento y con esa Pedagogía» (Romualdo de Toledo, «Dis-
curso del Señor Romualdo de Toledo, Jefe del Servicio Nacional de Primera Enseñanza», en MEN, 
Curso, vol. I, 22-27, cita en 23).
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en el Curso de Orientaciones Nacionales de la Enseñanza Primaria ce-
lebrado en Pamplona (1938). Y ello por varias razones: porque su con-
tenido es considerado «el mejor exponente de la ideología del primer 
franquismo»;67 porque, por la fecha de su celebración, fue conocido por 
los maestros y profesores republicanos, cuyo rechazo influiría en su de-
cisión de exiliarse; y, finalmente, porque las mencionadas «Orientacio-
nes Nacionales» constituyen el primer «programa» para llevar a cabo el 
doble proceso —desmantelar la obra educativa republicana y sustituirla 
por una pedagogía nueva— en el que desde el primer momento se em-
peñó el Nuevo Estado con el objetivo de «reorientar, cambiar el rumbo, 
redefinir un modelo docente acorde con los principios que se pretendía 
transmitir a las nuevas generaciones»;68 es decir, con el fin de distinguir 
bien lo execrable perpetrado por el enemigo (la República) oponiéndolo 
a lo admirable que debían realizar los vencedores de la «Cruzada».
Es fácil imaginar el agitado mar de incertidumbres que hubieron de 
atravesar tantos docentes exiliados al confrontar el ideal educativo que 
defendieron, con las nuevas propuestas pedagógicas de los insurgentes 
que, además, las plantean con un manifiesto propósito de desagravio, 
desarme y destrucción. Conviene examinarlas para entender mejor las 
sobradas razones de muchos maestros y profesores para exiliarse ante 
la segura posibilidad de tener que someterse, en caso de permanecer en 
España, a una pedagogía para ellos imposible. No es complicado sospe-
char el peso que, en la decisión de maestros, científicos y profesores de 
marchar al exilio, tendría el conocimiento del tipo de sociedad que se 
perfilaba en la otra España, en la que las palabras «política», «cultura» 
«y otras semejantes, demasiado usadas por el enemigo», debían inspi-
rar «horror», «vigilancia» y una constante actitud de guardia. Esas pa-
labras, y las acciones que expresan, habían de ser sustituidas por las de 
67 En estas orientaciones están representadas las concepciones educativas de las distintas familias 
que integran el nuevo régimen y las influencias de los fascismos europeos (Manuel de Puelles Bení-
tez, «La política del libro escolar. Del franquismo a la restauración democrática», en Historia ilus-
trada del libro escolar en España: De la postguerra a la reforma educativa, dir. Agustín Escolano Be-
nito (Madrid: Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1998), 49-72; cita en 50.
68 José Ramón López Bausela, «Exequias en Pamplona del Magisterio republicano: Los orígenes 
del sistema educativo franquista», Huarte de San Juan. Geografía e Historia 13 (2006): 338. Salomó 
Marquès también participa de la opinión de que «els constinguts del curs per a quatre-cent mes-
tres que les autoritats educatives franquistes impartiren a Pamplona el 1938, van constituir el pa-
radigma de la nova educació que havia de renunciar al laïcisme i liberalisme introduïts durant els 
anys republicans» (Marquès, L’Exili, 23).
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«misión y milicia»,69 como corresponde a una España que obliga a «una 
verdadera militarización de su vida civil»,70 en la que la política dejará 
su sitio a la «abnegación política» entendida como sumisión a la jerar-
quía.71 Esa pretendida nueva sociedad, que considera «pecado» el li-
beralismo72 y en la que ya no tendrá cabida «el espíritu de crítica y de 
reserva […] cosa liberal»,73 que consideró el laicismo una «aberración 
desde todos los puntos de vista»74 y juzgó la España no católica «un 
error histórico»,75 ese proyecto de sociedad chocaba con el ideal moder-
nizador de tantos publicistas y docentes republicanos. Resulta impen-
sable imaginar en ella a educadores, profesores, pedagogos y científi-
cos que finalmente optan por el exilio, como Lorenzo Luzuriaga, María 
Luisa Navarro, Herminio Almendros, Santiago Hernández, Antonio Ba-
llesteros, Fernando Sainz, Juan Comas, Margarita Comas, Raimundo 
Torroja, Luis Álvarez Santullano, Rodolfo Llopis, Blas Cabrera, Gon-
zalo Rodríguez Lafora, Emili Mora, José Puche, o Francisco Giral, entre 
otros muchos.
69 Ernesto Giménez Caballero, «Política», en MEN, Curso, II, 417-430, p. 417.
70 Pemartín, «Los orígenes», en MEN, Curso, I, 78
71 Que, en palabras del jesuita Francisco Peiró, consiste «en dejar el mayor tiempo posible a los mi-
litares para que gobiernen» e infiltren en los españoles las virtudes de la «deseada militarización ci-
vil del país»: «la disciplina, la abnegación, el honor, la sumisión a la jerarquía, la obediencia, etc., 
etc.» (Francisco Peiró, S.J., «Sentido religioso y militar de la vida», en MEN, Curso, I, 183-272, cita 
en 189).
72 Así lo dijo el Inspector de Primera Enseñanza de Navarra, Mariano Campreave, «El concepto del 
deber», en MEN, Curso, II, 163-171, cita en 167: «Hayamos querido o no —dijo— hemos bebido las 
aguas liberales, en la prensa, en la clase, en las clases de la Escuela Normal, en las obras de Peda-
gogía […] El liberalismo es la negación absoluta, prácticamente, de todo otro orden de cosas supe-
rior a las humanas, y el liberalismo —¿por qué no hemos de decirlo, repitiendo la frase de los trata-
distas? — el liberalismo es pecado».
73 Palabras del Caudillo, 141.
74 Sainz Rodríguez, «Discurso», en MEN, Curso, I, 59. A esta idea se suman los conferenciantes del 
Curso. Así, para el marianista Antonio Martínez, la escuela laica es «casi una monstruosidad», «un 
elemento tóxico dentro de nuestro ambiente»; en consecuencia, exige que los maestros sean «cató-
licos, creyentes y practicantes, en público y en privado» (Antonio Martínez García, S.M., «La me-
todología en la Escuela Primaria», en Curso, I, 425-463, cita en 431). Para la pedagogía católica 
antirrepublicana la escuela laica y neutra se encarnó en el concepto de «escuela única», auténtica 
bestia negra de la Iglesia. Sorprendentemente, en el Curso de Pamplona se habló poco de la escuela 
única, quizá porque durante los años anteriores fue un factor de movilización utilizado por la Igle-
sia en defensa de sus propios intereses; quizá, también, porque el concepto de escuela única y parte 
de lo que implicaba —neutralidad religiosa y protagonismo del Estado— no siempre fueron vistos 
con malos ojos por sectores militares y falangistas que apoyan el golpe del 18 de julio.
75 Pemartín, «Los orígenes», 73.
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El exilio les evita la experiencia de ver cómo el sistema educativo 
trazado por la República es desmantelado y sustituido por otro que se 
fundamenta, además de en lo recién descrito, en lo que los teóricos y 
tratadistas de la nueva España llamaron «antitópicos» de la revolución 
franquista. Si la República, entendiendo la educación como un derecho, 
propone una escuela para todos, la «nueva» pedagogía la considera un 
servicio, apuesta por la educación de los selectos y encarga al maestro 
la tarea de «guardar y preservar el carácter preclaro de la raza, la aris-
tocracia espiritual, la de aspirar a ser el mejor en el engranaje social, el 
más perfecto». Los «futuros próceres de la raza» no viven «para el pla-
cer, sino para luchar, para vencer»;76 la educación es, pues, servicio y, 
como tal, no puede ser solo pública sino también privada y, en tanto 
que destinada a inculcar la idea de lucha y de victoria, no debe basarse 
en el tópico de aprender jugando, sino en el de aprender luchando. Vea-
mos estos dos planteamientos.
En el discurso de clausura del Curso de Orientaciones Nacionales de 
la Primera Enseñanza, el ministro Sainz Rodríguez, en palabras ambi-
guas que pretendían conciliar el estatismo educativo falangista y los in-
tereses de la Iglesia, explica a los maestros cursillistas que la educación 
«es un deber preferentísimo del Estado nuevo» que habrá de armonizar 
«con las normas de la tradición católica»; la docencia del Estado es ne-
cesaria para fortalecer «una verdadera unidad de conciencia nacional», 
y la enseñanza privada lo es para amparar el derecho de los padres de 
educar a sus hijos.
Precisamente, la quiebra de la conciencia nacional, de la que se 
culpa a la República, lleva al ministro a combatir otro de sus «tópi-
cos» sobre el que volveremos enseguida: el respeto a la conciencia del 
niño y del maestro, idea contraria al «eje de toda la filosofía de la edu-
cación patriótica».77 Quizá sea necesario recordar aquí unas palabras 
de Franco de 7 de agosto de 1937, que atribuyen al patriotismo, al ca-
tolicismo y a la ausencia de extranjerismos, el carácter de pilares de la 
nueva educación.78 Pues bien, el ministro, siguiendo las palabras del 
76 Antonio Vallejo Nájera, «Autoperfeccionamiento del selecto», en MEN, Curso, II, 113-122, cita y 
referencias en 115, 117 y 119-120.
77 Sainz Rodríguez, «Discurso», 55-57.
78 Franco, Palabras, 177.
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Caudillo, alienta la formación de la conciencia nacional, la educación 
patriótica, empeño al que entorpece otro de los «tópicos» de la educa-
ción republicana: el pacifismo, del que se burla el ministro —provo-
cando la hilaridad de los cursillistas— al evocar «aquel artículo gro-
tesco» de la Constitución republicana que proclama la renuncia de 
España a la guerra como instrumento de política nacional (artículo 6).79 
En consecuencia, no faltó quien introdujera el belicismo en los manua-
les de historia declarando el pacifismo como «principio utopista» e «hi-
pócrita» «nacido en Ginebra» que pretendió borrar las diferencias y las 
fronteras envolviendo «la Historia nacional dentro de la Historia uni-
versal».80 Naturalmente, la militarización de la vida favoreció la intro-
ducción en la escuela de la preparación premilitar.81
El segundo planteamiento que señalábamos, combate otro «tó-
pico» de la educación republicana y de la Escuela Nueva y, por tanto, 
importado: el de la felicidad en el aprendizaje escolar, el «aprender ju-
gando». Si la «vida es milicia», tan consustancial como es la disciplina 
en la milicia debe serlo en la escuela. Así, pues, rechazo absoluto a la 
pedagogía del placer a la que la nueva escuela española opone la pe-
dagogía de lo serio o, mejor, la «pedagogía del dolor», o, mejor aún, 
la «pedagogía del sacrificio». El sentido ascético y militar de la vida 
—«mitad monjes, mitad soldados»— impone la «pedagogía del sacrifi-
cio» tan alejada de la «pedagogía biológica» fundada en el juego como 
instrumento de placer.82
79 «Es preciso que eduquemos al ciudadano español con el ejemplo de Roma y el recuerdo dignifi-
cador de Cincinato, que con la misma mano que manejaba la mancera del arado empuñaba tam-
bién la espada del dictador». (Sainz Rodríguez, «Discurso», 55).
80 «A los niños españoles hay que servirles la Historia de su Patria y no la Historia de otras pa-
trias»; y cuando llegue el momento de enseñarles la historia de otros pueblos, que esta «venga a gi-
rar alrededor de la Historia nacional» (Martínez, «La metodología», 440-441).
81 «La preparación del ciudadano para ser soldado del Ejército español comienza desde la niñez» 
—advirtió a los cursillistas el teniente coronel Ricardo Villalba en una de sus conferencias—; el 
niño ha de ser forjado «física y espiritualmente con la idea de ser útil a su Patria, tanto en la paz 
como en la guerra»; por tanto, advierte que ver desfilar a los muchachos con armamento y cua-
drarse militarmente, no debía asustar a nadie; no era ese ya el tiempo de las «liberalidades rous-
seaunianas» ni el de «las épocas fofas y frías de los colegios de moda, donde a los niños se les de-
formaba el alma […]» (Ricardo Villalba Rubio, «Nociones teóricas para la educación física», en 
MEN, Curso, I, 275-422, cita en 409-410).
82 En opinión de José Talayero, Director del «Hogar José Antonio» y del Instituto de Anormales de 
Zaragoza, la tendencia al juego y al placer, como tendencias biológicas —«apetito concupiscible»—, 
son destructoras y llevan al vicio y al pecado, mientras que la pedagogía del dolor se opone a la ten-
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Ligada a lo anterior aparece la crítica a la escuela activa, otro «tó-
pico» de la educación republicana y extranjerizante procedente de la 
Escuela Nueva, una diatriba en la que los teóricos franquistas no se en-
cuentran muy cómodos, teniendo a la vista ejemplos de activismo cató-
lico como el de las Escuelas del Ave María del Padre Manjón. No obs-
tante, en estos primeros tiempos del Franquismo se percibe el interés 
por desmarcarse de todo lo que tenga que ver con la Escuela Nueva,83 
aunque sin renunciar al activismo; pero eso sí, no estableciendo sus ci-
mientos en el naturalismo pedagógico y ateo, sino en la doctrina cató-
lica que si unas veces fomenta la espontaneidad del niño, otras la con-
duce.84
Tan extranjera como la pedagogía del placer y, por tanto, execrable 
a ojos de los teóricos franquistas, es la «herejía» liberal del respeto a la 
conciencia del niño y del maestro que parte de la bondad natural del 
ser humano con la consiguiente negación del pecado original: la conse-
cuencia de esa heterodoxia es que la pedagogía no tendría nada que co-
rregir ni que enmendar. Lo contrario sostiene la doctrina católica, cuya 
pedagogía está llamada a enderezar la naturaleza caída. Explica el mi-
nistro a los maestros cursillistas que «de esta gran herejía de la edad 
moderna», defensora del cultivo natural del hombre sin necesidad de 
ser conducido, han nacido los tópicos que han envenenado la sociedad 
y lanzado a España «por los derroteros de la revolución roja».85
Recordemos, por último, que, junto al patriotismo y la moral cris-
tiana, la «ausencia de toda influencia extranjera» constituía para Franco 
dencia biológica, perfecciona al ser humano, y responde al sentido ascético y militar de la vida. La 
«pedagogía auténticamente española» se basa en el esfuerzo «llevado al sacrificio, si hace falta». 
(José Talayero, «La metodología de la Escuela Primaria», en MEN, Curso, II, 71-83, citas en 76-80).
83 Señala Antonio Viñao que «para buena parte de la pedagogía católica posterior, en especial du-
rante el Franquismo, Manjón sería incluso, en una pretensión disparatada, el más genuino represen-
tante en España del movimiento internacional de la escuela Nueva […]» (Antonio Viñao Frago, Es-
cuela para todos. Educación y modernidad en la España del siglo xx (Madrid: Marcial Pons, 2004), 28).
84 Javier Lasso de la Vega y Jiménez-Placer, «La biblioteca infantil y el maestro», en Curso, I, 129-
176, cita en 133. Javier Lasso, jefe del Servicio Nacional de Bibliotecas y Archivos, pone como 
ejemplo del activismo a los pedagogos del siglo imperial de España (Vives, Huarte y San José de 
Calasanz) en los que el activismo «tiene su magnífica solera». Exagerando la postura de Lasso dice 
Antonio Martínez García que «no se puede calificar de escuela pasiva, de rutinaria y activa a aque-
lla que forjó los más grandes exploradores, los más atrevidos navegantes, los genios más grandes 
de nuestra raza, en todos los órdenes». (Martínez, «La Metodología», 426).
85 Sainz Rodríguez, «Discurso», 56-59.
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el tercer pilar de la nueva educación. La Escuela Nueva —importadora 
de muchos de los «tópicos» de la educación republicana que introducen 
y siguen en España muchos de los docentes exiliados— es vista como 
uno de esos extranjerismos. De Ginebra, «obscura y calvinista, liberal y 
heterodoxa», y del Instituto de Ciencias de la Educación J.J. Rousseau, 
procede la Escuela Nueva que lleva «la marca odiosa de un marxismo 
más o menos encubierto», y se nutre del pedagogo ginebrino, «el gran 
destructor de la sociedad cristiana».86 Defendida por los «pseudopedago-
gos o pedagogos de pega», la Escuela Nueva es rechazada con irritación 
por los teóricos de la educación franquista por extranjerizante y porque 
nace como rechazo a la escuela tradicional. Por eso, Romualdo de To-
ledo, en su disertación en la jornada inaugural del Curso, anticipó a los 
maestros que en él no se les hablaría de la pedagogía exótica, extraña 
y extranjera de los Pestalozzi, Decroly, Rabelais, Erasmo, Montaigne, 
como se venía haciendo desde el Ministerio de Instrucción Pública, sino 
de la pedagogía de los grandes pedagogos españoles del XVI.87
Pero, a pesar del rechazo tan explícito a la Escuela Nueva, utili-
zando a menudo un lenguaje agresivo, ya en el mismo Curso, como he-
mos visto, aparecen algunos titubeos en las críticas. No podía ser de 
otro modo cuando la pedagogía católica no fue ajena a ciertos rasgos 
de la Escuela Nueva.88 Lo cual nos reafirma en la idea antes señalada 
de que la oposición a ella no lo es tanto por lo que supone de estrate-
86 Alfonso Iniesta Corredor, Garra marxista en la infancia (Burgos: Hijos de Santiago Rodríguez, 
1939), 55-56.
87 De Toledo, «Discurso», 25-26.
88 De hecho, algunos de sus principales teóricos se formaron en centros imbuidos de este espí-
ritu renovador, como la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio, en la que también enseña-
ron católicos como Rufino Blanco o neotomistas como Juan Zaragüeta (Antoni J. Colom Cañellas, 
«Apuntes sobre la institucionalización de la Pedagogía en España», en Educación, La Pedagogía, 
hoy, Grupo SI(E)TE (Santiago de Compostela: Andavira Editora, 2018), 17-51, cita en 25). López 
Bausela, aporta otro dato revelador al estudiar los programas inéditos de enseñanza primaria de 
1938, donde hay propuestas de metodologías «verdaderamente novedosas procedentes de las co-
rrientes pedagógicas europeas más reputadas en aquellos días», bien conocidas por los miem-
bros de la comisión redactora de los programas, aunque su finalidad principal fuera «trasladar al 
alumnado contenidos claramente indoctrinadores en clave de la más pura y genuina tradición es-
pañola» (Juan Ramón López-Bausela, «Los programas de enseñanza primaria de 1938. Un curri-
culum (inédito) para la escuela del Nuevo Estado», Educación XXI 17, no. 1 (2014): 337). Antonio 
Viñao también se ha hecho eco de la presencia del «escolanovismo» en la educación franquista du-
rante la Guerra Civil (Antonio Viñao Frago, «Política, educación y pedagogía: rupturas, continuida-
des y discontinuidades (España, 1936-1939)», Con-ciencia social: Anuario de didáctica de la geogra-
fía, la historia y las ciencias sociales 19 (2015): 15-24).
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gia metodológica, cuanto por la posibilidad que ofrece a la europeiza-
ción y modernización de España, «proyecto íntimamente relacionado 
con la aceptación del ambiente secularizante de principios de siglo en 
evidente contraste con la mentalidad de los hombres de la “verdadera 
España”»,89 católica, tradicional y castiza, un enfrentamiento de con-
cepciones —laicismo y catolicismo, moral social/pública y moral cató-
lica— imposible de armonizar.90 Es esta incapacidad de acuerdo, la im-
posibilidad de conciliar aquellas concepciones, lo que arroja al exilio a 
tantos maestros, profesores, inspectores y científicos de una enorme va-
lía para la modernización de España.
CONCLUSIÓN AXIOMÁTICA
Conclusión axiomática, o sea, concluyente, definitiva, porque el mal 
provocado con el exilio no ha sido reparado siendo, como es, irrepara-
ble. Sus consecuencias para la modernización española las conocemos 
bien, mejor que las que afectaron a las vidas de los exiliados. De esto úl-
timo no diremos nada más por mucho que podamos imaginar el pro-
ceso vital del exiliado arrojado de su casa, de su tierra, de su patria. Sí 
apuntaremos algo de lo que esto supuso para la modernización educa-
tiva.
Si compartimos —que lo hacemos— la convicción de Juan Marichal 
de que «todo exilio revela siempre la densidad cultural de un país: y la 
de España en 1936 era la más alta de toda su historia», culminando en 
ese año el medio siglo (1886-1936) de la llamada «Edad de Plata» o se-
gunda «Edad de Oro» de la cultura española,91 seremos capaces de ca-
librar la magnitud de lo que los exiliados españoles se llevan consigo. 
Cruzan unos la frontera, otros se quedan aquí, pero ninguno lleva o 
queda consigo objetos de valor: aquellos, los del exilio exterior, solo aca-
rrean en sus maletas —en palabras de José Ignacio Cruz— «un valioso 
elemento: “el modelo educativo republicano”»92 que entregan a los paí-
89 Lozano, La educación, 25.
90 Colom, «Apuntes», 32.
91 Juan Marichal, «El pensamiento transterrado», en El Secreto de España. Ensayos de historia inte-
lectual y política (Madrid: Taurus, 1995), 291.
92 José Ignacio Cruz Orozco, «Maestros y colegios en el exilio republicano d 1939», en Vilanou i 
Molas (eds.), Mestres i exili, 13.
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ses de acogida compendiado en forma de los llamados «colegios del exi-
lio» y de experiencias pedagógicas ejemplares, como las inspiradas en 
el movimiento freinetista.93 Los del exilio interior ni siquiera se atreven 
a transportarlo: lo guardan tan íntimamente que, a veces, no se recono-
cen en la pedagogía que les es dado practicar,94 aunque los hay también 
que, deseosos de mostrarlo a la luz, se encuentran con el impedimento 
de la oscuridad exterior.95
Por ser republicanos, por ser maestros e intelectuales, por promover 
la modernización de España, y por no saber ni querer aceptar la nueva 
pedagogía de los sublevados, se ven arrojados al exilio, exterior o inte-
rior, llevándose consigo la educación misma, la educación moderna, in-
novadora, la educación renovada que representaba progreso humano, 
material y espiritual. Esas son las sinrazones de la intransigencia fran-
quista que dejó a España sin la mejor pedagogía, que miles de profeso-
res, inspectores y maestros, acabaron llevando a otros países tan necesi-
tados como el suyo, pero más receptivos. Y España quedó desertificada, 
perdida en una «larga noche de piedra» en expresión de Celso Emi-
lio Ferreiro. Como poetiza León Felipe, Franco se quedó con todo, con 
«la hacienda, la casa, el caballo y la pistola», y lo deja a él, como a tan-
tos exiliados, «desnudo y errante por el mundo»; pero el poeta —y todo 
lo que representa—, que retuvo «la voz antigua de la tierra», se lo quitó 
todo al dictador, lo dejó «mudo… ¡mudo! ¿Y cómo vas a recoger el trigo 
y a alimentar el fuego si yo me llevo la canción?» El reguero de pedago-
gos y maestros españoles esparcidos por otras patrias, deja a España sin 
esa canción, sin el caudal espléndido de cultura, sin la mejor educación, 
sin la pedagogía más renovadora, sin los laboratorios de ciencia, sin la 
93 Los «colegios del exilio» (en México el Instituto Luis Vives, la Academia Hispano Mexicana, el 
Instituto Hispano-Mexicano Ruiz de Alarcón, el Colegio Madrid, los varios colegios Cervantes; en 
Venezuela el Colegio Los Caobos, Las mercedes, el Colegio Leal, etc; en República Dominicana el 
Instituto Colón, etc.), son, quizá, la mejor expresión del riquísimo bagaje que llevaron consigo los 
exiliados españoles. Véase Los colegios del exilio en México (Madrid: Publicaciones de la Residen-
cia de Estudiantes, 2005). En opinión de José Ignacio Cruz estos Colegios «deben ser considerados 
como elementos de un mismo empeño: la obra educativa de la República en el exilio» (José Igna-
cio Cruz Orozco, Maestros y colegios en el exilio de 1939 (Valencia: Institució Alfons el Magnànim), 
177).
94 Como fue el caso del maestro Vicente Calpe Clemente. Véase: Juan Manuel Fernández Soria y 
María Carmen Agulló Díaz, Una escuela rural republicana (Valencia: Universitat de València, 2004).
95 Entre otros fue lo que le sucedió a María Sánchez Arbós, Mi diario (Zaragoza: Caja de Ahorros 
de la Inmaculada de Aragón,1999).
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verdadera universidad, la que correspondía a la trayectoria iniciada en 
el siglo XX.96
Afirma Claudio Lozano de Lorenzo Luzuriaga que «su exilio fue, en 
cierto modo, el exilio de la pedagogía moderna de España y la manera 
de oponerse a la destrucción de la razón republicana».97 Eso mismo de-
cimos nosotros también de los millares de maestros, profesores, ins-
pectores y científicos exiliados, que se llevaron consigo, y a su pesar, 
la mejor «canción» a la que aludía el poeta, dejando a los que se que-
daron la imposibilidad, por años, de recolectar y aventar el trigo de la 
educación y la cultura y de avivar el fuego de la modernización social y 
política del país.
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